苏锦是紫禁城里是个异类。她不争宠、不媚上，凭着一手出神入化的点茶技艺，坐稳了御茶房尚食姑姑的位置。皇帝萧景珩离不开她的茶，后宫嫔妃既恨她入骨又怕她三分。面对嚣张跋扈的将军之女、心机深沉的昔日旧友、不知天高地厚的新晋秀女，苏锦从不需皇帝亲自出手。她冷眼观局，借力打力，用最无可挑剔的规矩，打最响亮的耳光。“在这宫里，哪怕是一片茶叶，也有它的脾气。想动我？先问问陛下手里的那盏茶答不答应。”