在核战后的废土世界，玩家张哲（游戏ID“念头通达”）与“无敌风火轮”通过游戏头盔，进入一个感官全拟真的未知世界。他们遇见自称“零号避难所管理者”的林默及其机器人雷姆，被告知需夺回被变异生物占据的避难所才能生存。两人从砍树收集木材开始，在极度真实、毫无UI提示的硬核环境中劳作，以木头兑换坚硬如石的干面包。