聚焦于魔法代价的多样性与传承的真谛。祖母玛雅揭开家族秘辛，她的姐姐因过度使用能力，在缝制自己婚纱时遗忘了姓名与存在。莉娜接触到这件未完成的礼服，目睹了比银发更残酷的代价，记忆的彻底消散。一位等待了六十年的老绅士的来访，让莉娜尝试用全新的方式，缝补她不再付出自己，而是引导老人用讲述的回忆作为丝线，共同完成这件承载爱与遗憾的礼服。仪式结束时，玛雅部分丧失的触觉竟得以恢复。