夏日午后的老院飘着槐花香，院门“吱呀”被推开，进来个跛脚男人。他裤脚沾着泥点，右腿蜷曲着，每走一步都轻轻晃悠，手里攥着个缺了口的粗瓷碗。男人声音沙哑，低着头说想借点米应急，额角的汗顺着黝黑的脸颊往下淌。奶奶没多问，转身舀了满满一碗米递给他，他连连作揖，跛着脚慢慢挪出院子，背影在斑驳的墙影里越走越远。