我家的老黄牛在年满二十岁后，村里关于“动物成精”的传说似乎开始应验。平静的夜晚被诡异的敲门声打破，门外传来酷似姥姥的声音，可透过门缝，我看到的却是一双属于牛的蹄子。恐惧如影随形，姥姥的神秘失踪、舅舅的诡异变化，以及黄牛眼中越来越明显的怨毒，让我不得不怀疑，这头朝夕相处的牲畜，早已不再是普通的牛。怪事接连发生，每一次反转都让我离真相更近一步，也让我陷入更深的恐惧与猜疑之中。