刚生完女儿的林晚娘，等来的不是进京赶考丈夫的捷报，而是他空手而归，还带回一个“全灶丫鬟”苏桃。这丫鬟，是丈夫在京城勾搭上的，白天做饭，晚上伺候人，被传得声名狼藉。丈夫一句“谁让你生不出儿子”，将林晚娘的痴心碾碎。她哭回娘家讨公道，举人老爹却指着鼻子骂她善妒，逼着她摆酒给丈夫赔罪。全镇都夸丈夫有福气，赞她贤良淑德，可只有林晚娘知道，这满院的体面，都是扎进她心口的刀。