许灿的人生在被拐入山村后彻底破碎。经历出逃失败，她选择隐忍，在漫长岁月中将真实的自我深埋。随着儿子长大成人，她以沉默的方式织就一张复仇的网，逐步应对复杂的家庭与人际纠葛，并在压抑中守护着心底的微光。女儿青青始终安静地洞察一切，在母亲与原生家庭团聚后，留下了指向更庞大阴影的关键信息。多年后，仿佛重获新生的母女在人潮中隔街相望，那些无法言说的往事，在无声的对视中静静浮现，又沉入时间深海。