一场三伏天的诡异雪灾，把小区变成了生死游戏场。物业是裁判，天气是凶器，每日更新的规则是唯一的游戏指南。我和室友并肩对抗虫患、暴雨与雾中猎手，却在她突然持刀扑来的瞬间明白，游戏的终极规则，是背叛。我亲手将异化的她推入暴雨，在雷电天里以自残对抗精神控制，踩着无数尸体冲向第七天的出口。可当我逃离小区，掌心残留的怪物碎片却在提醒我，这场游戏，从来没有真正的赢家，现实与规则的边界，早已被血色模糊。