《锈色涂鸦与晨光课堂》讲述叛逆少年林默的故事。他用尖锐的涂鸦宣泄孤独与愤怒，直到遇见新来的语文老师苏清和。她看见了他画中的灵气，而非破坏，并邀请他共同创作。在守护画作的冲突中，林默内心的守护被点燃，也意外促成了与父亲的和解。最终，他的作品在艺术节获奖，人生轨迹从此改变。多年后，成为画家的他用温暖的画作回报那缕照亮他人生的“晨光”。这是一个关于被理解、被点燃，并在爱与艺术中找到出路与希望的成长故事。