为了完成剧情任务，林穗岁小心翼翼陪伴在喜怒无常的沈闻溪身边，竭力收敛锋芒，伪装温顺体贴。她战战兢兢察言观色，唯恐触怒对方。殊不知一场隐秘意外，竟让沈闻溪获得读心之能——她藏在乖巧表象下的算计、忐忑、吐槽与后怕，全都赤裸裸传入他耳中。她自认天衣无缝的表演，在他眼中不过是一场啼笑皆非的独角戏。